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Aligha igényel hosszasabb bizonygatást az az állítás, hogy a műfaj a befogadói elvárá-
sokat igen nagy mértékben befolyásolja. Még akkor is így van ez, ha egyes művek me-
net közben vagy a recepció történetiségében megváltoztathatják műfajukat, hiszen ez 
sem jelent mást, mint hogy a korábbi műfajiságból következő befogadói elvárásokat 
nem teljesítik, hanem helyettük újakat keltenek, és azokat elégítik ki. A műfajiságnak 
azonban a kulturális transzfer tekintetében is szerep jut. Mi a helyzet akkor, ha olyan 
műfajú szöveget akarunk áttenni (kézenfekvően a fordítás révén) egy másik kulturális 
közegbe, ahol az a műfaj nem létezik vagy egészen más státusszal rendelkezik? Hogyan 
lehet megértetni egy kínaival Homérosz nagyságát, ha a kínai irodalomban nincs verses 
epika?1 És hogyan lehet európaiakkal megértetni egy klasszikus haiku kanonikus pozí-
cióját, ha egyszer a nyugati irodalomban három sor nem éri el az irodalmi nagyság mi-
nimális elvárható terjedelmét? Ezek természetesen csak extrém példái a valószínűleg 
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 Nyilván tudja értékelni és élvezni egy eposz cselekményét, a nehézséget egy ilyen hosszú szöveg 
költőiségének megragadása okozza. Kína egyes belső-ázsiai kisebbségeinek van ugyan verses epikája, de 
az sem a tananyagnak sem egy művelt ember szokásos olvasmányainak nem része. 
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minden fordítás esetében jelentkező kihívásoknak, amelyeket a némiképp mindig elté-
rő műfaji rendszer különbségei eredményeznek. És ezek a kihívások is csak egyik as-
pektusát képezik a minden kulturális transzfer esetében megfigyelhető problémáknak, 
amelyek éppen az eltérő kontextusokból adódnak. A regény persze olyan átfogó műfaji 
kategória a maga számos alműfajával, amibe látszólag minden könnyen besorolható, 
ami elég hosszú és narratív. Mégis lehet, hogy a klasszikus kínai regény itteni befoga-
dásának gátja, hogy regényként próbáljuk olvasni őket.2 
Vannak olyan szempontok, amelyek alapján a Kádár-rendszer visszatekintve a mű-
fordítás, különösen a prózafordítás aranykorának látszik.3 A rendszer a kommunizmus 
felvilágosodás-programját finanszírozta, a fordítást a tömegek kiművelésének jelenté-
sében vett „kultúra” fontos nevelő eszközének tekintette. A kiadók ideológiai alapú és 
ezért államilag támogatott tevékenysége volt, hogy a világirodalom minden (ideológiai-
lag nem kifejezetten ellenségesnek tekintett) alapművét hozzáférhetővé tegyék a dol-
gozók számára. Volt erre idejük, csapatuk, pénzük. Minthogy a kiadók nem voltak piac-
orientáltak, akár több éven át is befektethettek olyan fordítási projektekbe, amelyektől 
nem vártak gyors (vagy egyáltalán bármilyen) megtérülést. A szerkesztők és korrekto-
rok viszonylag nívós csapata állt rendelkezésre, mert a politikai kontraszelekció az ér-
telmiségnek eddig a rétegéig nem hatolt le. A kiadóknak pénzük is volt, és a fordítás 
viszonylag jól fizetett. Viszonylag — viszont senkit sem fizettek meg akkoriban igazán 
jól. 
A munkaerő-kínálat helyzete is szerencsés volt, mármint a fordítás szempontjából, 
hiszen sok tehetséges prózaíró volt gyanús a párt szemében, és őket csak fordítani en-
gedték.4 De nemcsak a saját művek kiadásától eltiltott írók fordítottak, hanem igen 
sokan a tudósok, egyéb értelmiségiek közül is. Fordítani biztonságosabb volt, mint saját 
könyvet írni, hiszen a fordítandó könyvek kiválasztásáért és kiadásáért a kiadó vezetői 
vállalták a felelősséget. A fordító csak létrehozta a képességei szerint legjobb magyar 
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 Megjegyezném, hogy a Columbia History of Chinese Literature vonatkozó fejezetei nem nevezik 
novelnak a klasszikus kínai regényeket, inkább a vernacular fiction kifejezést használják, vagy valami 
hasonlót, ugyanezekre a művekre viszont minden más fejezet novelként referál. Aki speciálisan ezekkel a 
szövegekkel foglalkozik, kénytelen szembesülni nem-regényszerűségükkel, másokat ez a probléma nem 
izgat. 
3
 Simon Róbert, „Az első hiteles magyar Ezeregyéjszaka története az európai recepció tükrében”, in 
Az Ezeregyéjszaka meséi, ford., Prileszky Csilla, 1. köt. (Budapest: Atlantisz, 1999), 26. 
4
 Vö. Ottlik Géza, Próza, 2. kiad. (Budapest: Magvető, 1980), 257-60. 
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szöveget, és felvette érte a pénzt. Ha viszont az ember tanulmányokat, tudományos 
könyveket írt, akkor kitette magát a politikai támadásnak, miközben nyerni alig lehe-
tett ilyesmivel, hiszen az állások megtartása, a szakmai előmenetel elég kevéssé füg-
gött a publikációs teljesítménytől. A kelet-európai ókortudomány például teljesen egy-
séges képet mutatott a korszakban: nagyon kevés könyvpublikáció, rengeteg fordítás. 
A Magyar Tudományos Akadémiának, illetve tágabb értelemben a tudományos közös-
ségnek is volt némi szerepe. Egyes bizottságok kidolgoztak terveket arra, hogy mi min-
dent kéne lefordítani. Ez persze a világirodalmi kánon szocialista változatát jelentette, 
a gyakorlatban azonban leginkább csak azt, hogy bizonyos pártfunkcionáriusokat meg 
kellett győzni minden tételről a listán, de ha egyszer sikerült érveket találni, hogy egy 
könyvet rátegyenek egy ilyen listára, akkor attól kezdve minden esély megvolt a ki-
adásra: könnyen akadt kiadó, jó fordító, idő és pénz. 
Mindez fenntarthatta az irodalmi fordítás hagyományosan magas presztízsét, ami-
nek még mindig tapasztalható némi visszfénye, noha a rendszerváltás után a helyzet 
radikálisan megváltozott, mégpedig nagyobbrészt romlott. Természetesen nem bánjuk, 
hogy nincs (egyelőre) központi tervezés, ami szélesítette a fordítható művek körét, 
hiszen ami nem került rá valamilyen központi listára, azt korábban könnyen tekinthet-
ték tiltottnak, vagy legalábbis kockázatosnak. Az üzleti alapú kiadók gyors megtérülést 
várnak, ezért egyrészt spórolnak mind a fordítók javadalmazásán, mind a szerkesztő-
kön, lektorokon, másrészt arra szorítják a fordítókat, hogy rövid határidőkkel dolgozza-
nak. A tehetséges irodalmárok meg inkább a saját könyveiket írják, és nem szállnak be 
a versenybe a gyors és olcsó fordítókkal. Mindezek a változások különösen megnehezí-
tik a nagyon hosszú szövegek időigényes fordítását. Van persze egy-két nagy kivétel 
(mint például a teljessé tett Proust, vagy a rendszerváltás után elkészült teljes Ezeregy-
éjszaka), de az a kivétel, hogy valaki bele tudjon/merjen/akarjon vágni egy éveket 
igénylő fordítási projektbe, amiért közben senki nem hajlandó neki egy vasat sem fi-
zetni. 
Az 1945 utáni műfordítás kontextusát illető általános bevezetés után rátérhetünk a 
klasszikus kínai regény magyar fordítástörténetére. Általában négy regényt szoktak a 
kínaiak kanonikusan klasszikusnak tekinteni, ezekhez azonban gyakran hozzácsapják 
ötödikként a Jin Ping Meit, mint ami szintén megérdemelné, hogy a legszűkebb kánon-
hoz tartozzon, a nyugati sinológia pedig szintén nagy elismeréssel beszél Wu Jingzi Írás-
tudók című munkájáról, és tárgyalásának terjedelme legalábbis vetekszik az irodalom-
történetekben a hagyományosan klasszikusnak nevezett regényekével. Ezért ezeket is 
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érdemes bevonni a tárgyalásba. Ilyen hosszú szövegek fordítására manapság, úgy lát-
szik, kevés az esély, de az is világos, hogy a szocialista könyvkiadás természetes módon 
vette fel céljai közé megjelentetésüket, hiszen a világirodalmi kánon részének kellett 
őket tekinteni, amit ugye hozzáférhetővé kellett tenni a dolgozó tömegek számára, 
ráadásul Kína (hol többé, hol kevésbé) baráti ország volt. Volt ezen kívül még egy fon-
tos körülmény. 1956-ban Tőkei Ferencet kirúgták a Hopp Ferenc Kelet-Ázsiai Múzeum-
ból (minthogy ő volt a forradalmi bizottság elnöke), és szerkesztőként helyezkedett el 
az Európa Könyvkiadónál, amely persze neve ellenére5 soha nem korlátozta tevékeny-
ségét az európai irodalom magyar nyelvű kiadására, különösen nem az olyan nagy so-
rozataiban, mint A világirodalom klasszikusai, A világirodalom remekei, a Lyra mundi 
vagy a Modern könyvtár. Tőkei befolyása nyilván fokozatosan növekedett attól kezdve, 
hogy 1962-ben sikerült belépnie az MSZMP-be. Pártkarrierje az 1988-as KB-tagságban 
kulminált, de attól kezdve, hogy 1967-ben visszatért a tudomány világába, ott is gyor-
san szerzett fontos pozíciókat. 1969-ben (39 évesen) nevezték ki az MTA Filozófiai Inté-
zetének igazgatójául. 1973-ban ugyan leváltották, de akkor meg (talán mintegy kárpót-
lásul) akadémikus lett. A tudományos és a politikai életben szerzett pozíciói vélhetőleg 
nem voltak függetlenek egymástól, de egyik sem volt folyamatosan felfelé ívelő és zök-
kenőktől mentes. Az intézetigazgatói kinevezés elfogadásának feltételéül szabta az 
orientalisztikai kutatócsoport felállítását, amelyért később is keményen küzdött (ami-
kor visszaszorult az Akadémiai Könyvtár Keleti Gyűjteményébe mint „Munkaközös-
ség”). Ebből is következtethetünk arra, hogy a kínai kultúra honi propagálása szívügye 
volt, és nyilvánvalóan befolyása lehetett arra, hogy az Európa foglalkozzon a klasszikus 
kínai regények kiadásával is. A hat fordítás közül három felel meg a manapság elfoga-
dott kanonikus elvárásoknak, hogy tudniillik a fordítás az eredeti nyelvből készüljön, és 
a teljes szöveget ültesse át. Ebből kettő Csongor Barnabás munkája: a Vízparti történet 
1961-ben, a Nyugati utazás 1969-ben jelent meg.6 A fordító a korszak legjelentősebb 
sinológusa volt, húsz évig vezette az ELTE kínai tanszékét (1963—1983). Mindeddig ő 
sem írt tudományos könyvet, viszont számos, nemzetközi szinten is a legjelentősebbek 
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 Az 1946-ban alapított Új Magyar Könyvkiadó csak 1957-ben lett Európa, de profilja már korábban is 
a világirodalom volt.  
6
 Si Naj-en, Vízparti történet, ford. Csongor Barnabás, 1–2. köt. (Budapest: Európa, 1961); Vu 
Cseng-en, Nyugati utazás avagy a majomkirály története, ford. Csongor Barnabás. 1–2. köt., Budapest: 
Európa, 1969). 
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közé tartozó tanulmánya jelent meg, és kreatív energiáinak egy jelentős részét fektette 
fordításokba. És nem csak regényfordításokra, hiszen klasszikus kínai költészetet is for-
dított. A két nagy regényfordítási projektet ráadásul nem is fejezte be a szövegek pub-
likálásával. 1977-ben a Vízparti történetnek bővített kiadását adta ki kettő helyett im-
már három kötetben,7 a Nyugati utazás 1980-as második kiadásához pedig mintegy 
harmadik kötetként hozzáfordította Dong Yue Ami a Nyugati utazásból kimaradt című 
szövegét.8 
De hogyan lehetséges, hogy a Vízparti történet második kiadása bővített kiadás volt, 
ha már az elsőről azt állítottam, hogy a teljes szöveget ültette át? És mielőtt erre rátér-
nénk, érdemes megemlíteni, hogy ennek a regénynek már volt egy 1950-es magyar 
fordítása Goda Gézától,9 amely azonban egy rövidített német fordítás alapján készült. 
A klasszikus kínai regényeknek olyan szövegtörténetük van, hogy a magamfajta nyugati 
textológus csak csettinteni tud elismerése kifejezéséül. A Vízparti történet leghosszabb, 
egy 1614-es előszóval ellátott változata 120 fejezetből áll. Ennek a rövidített változatát 
fordította németből Goda. Valamikor a 17. század közepén azonban Jin Shengtan 
(1610—1661) készített egy kommentált, de rövidített és átszerkesztett változatot, tu-
lajdonképpen az első 71 fejezetből. Ez a Vízparti történet leginkább olvasott változata, 
és Csongor Barnabás ezt fordította le teljes egészében 1961-ben. Pontosabban ennek 
egy 1954-es, a Kínai Népköztársaságban megjelent kiadását, amely a befejezés 2-3 ol-
dalát elhagyta, és így lezáratlanul, optimista várakozásban fejezte be a narrációt. Az 
1977-es kiadás a következőkkel lett bővítve: 71-119. fejezetek harminc oldalas tartalmi 
összefoglalása, a 120. fejezet fordítása, valamint a jegyzetek között a 70. fejezet befe-
jezése a Jin Shengtan-féle edícióból.10 Mint az utószó fogalmaz: „Ezekkel a bővítésekkel 
[…] a regény három fő változatát egyszerre akarjuk bemutatni az olvasóknak.”11 A tel-
jesség tehát maga is relatív fogalom lehet a szerteágazó szöveghagyományú regények 
tekintetében. Ha valaki az eredetiből fordít, legalább tudja, mit hagy ki és miért, még 
ha esetleg rövidít is, de ez az olvasó szempontjából nem nagy különbség. Mindenesetre 
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 Si Naj-en, Vízparti történet, ford. Csongor Barnabás, 2. bővített kiad., 1-3. köt. (Budapest: Európa, 
1977). 
8
 Tung Jüe, Ami a Nyugati utazásból kimaradt, ford. Csongor Barnabás (Budapest: Európa, 1980). 
9
 Hsi-Nai-An, Vízparti történet, ford. Goda Géza (Budapest: Athaeneum: 1950). 
10
 Si 1977, 3. köt., 252-82, 282-301, 325-26. 
11
 Csongor Barnabás, „Kínai regény — kínai társadalom”, in Si, Vízparti történet (1977), 321. 
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az 1977-es utószóban Csongor a Jin Shengtan-féle edíciót „gyökeresen megkurtított-
nak” nevezte, és jellemzőnek mondta, hogy „1954-ben új, pozitív kicsengéssel végződő 
kiadás készült”, és annak „határozott politikai színezetéről” beszélt.12 Amiből az követ-
kezik, hogy bő másfél évtized elteltével már nem akarta vállalni a fordítandó kiadás 
kiválasztásának politikai tendenciózusságát. Az is igaz azonban, hogy az 1960-as évek-
ben sokkal könnyebb volt kínai könyvekhez jutni Magyarországon, mint az 1950-
esekben, az 1970-es években pedig kifejezetten nagy nehézségekbe ütközött. Elkép-
zelhető, hogy amikor a Vízparti történetet először fordította, csak az a kiadás állt ren-
delkezésére, és később belátva, hogy az mennyire ideologikus kiadás volt, igyekezett 
korrigálni, amennyire tudta. 
Ezektől a bővítésektől, kiegészítésektől eltekintve Csongor Barnabás pályája érett, 
kései szakaszán felhagyott a regényfordítással (bár többen úgy tudják, hogy belekez-
dett A vörös szoba álma átültetésébe is). Volt azonban két másik, szintén jelentős sino-
lógus, aki a 60-as években foglalkozott ilyesmivel. Az egyik Polonyi Péter (aki később 
inkább kortárs, 20, századi kínai regényeket fordított, de 1966-ban megjelentette az 
Írástudók élvezetes, kínai eredetiből készült, teljes magyar fordítását.13 A másik Ecsedy 
Ildikó, a kötet kontrollfordítója, aki a jegyzeteket is írta. Az akkor még pályája elején 
álló Ecsedy Ildikó benyújtott az Európa Könyvkiadóhoz egy mutatványt A három király-
ság történetéből, amely a mű első hat fejezetét, tehát mintegy 5%-át tartalmazta. A 
kiadó azonban elutasította a tervet, és úgy döntött, nem adja ki a kínálatából akkor 
már egyedül hiányzó klasszikus kínai regényt. Ez a fordítástöredék azonban 1987-ben 
mégiscsak megjelent, mégpedig az MTA Orientalisztikai Kutatócsoportjának kiadásá-
ban, és 10 évvel később a Balassinál is. A fordító megjegyzésében Ecsedy akkor azt írta: 
 
Csaknem két évtizede, amikor — a pálya elején — a többi mellett még ilyen ha-
talmas feladatra is elegendőnek látszott az idő, a fordító a teljes művet kívánta 
magyarul megszólaltatni. […] A világpolitikai helyzeten is múlhatott, hogy e kezdő 
lépést a kiadó akkor válasz nélkül hagyta.14 
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 Csongor 1977, 309. 
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 Vu Csing-ce, Írástudók (Budapest: Európa, 1966). 
14
 Ecsedy Ildikó, „A fordító megjegyzései”, in Lo Kuan-Csing, A három királyság története (Budapest: 
MTA Orientalisztikai Munkaközösség, 1987), 76. 
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Nemcsak az az érdekes itt, hogy a kéziratban maradt töredék is megjelenhetett nyom-
tatásban, hanem az is, hogy az olvasó nagyközönség igényeit szolgáló Európa könyve 
helyett tudományos kiadványként láthatott napvilágot. Az Orientalisztikai Kutatócso-
port Ecsedy Ildikó munkahelye volt, maga a kiadvány is inkább az egyetemi jegyzetekre 
emlékeztetett megjelenésével, mintsem szépirodalomra. Regényolvasóknak szánt mű-
fordításból a szöveg tudományos teljesítménnyé vált, amikor létrehozója pályája és 
befolyása csúcsára érkezett. És a fordítás mint tudományos eredmény benyomását 
tovább erősíti, hogy a kínai szerző neve egyik kiadás borítóján sem szerepel, a fordítóé 
viszont igen. Ez szöges ellentétben áll a magyar könyvkiadási hagyományokkal. A szer-
ző nevét15 csak a harmadik oldalon tartalmazza az alcím: „Hat fejezet Lo Kuan-Csung 
regényéből”. Nem hagyható azonban figyelmen kívül az a lehetőség sem, hogy a kiadót 
nem a világpolitikai helyzet befolyásolta (hogy tudniillik Kína elhidegült a szovjet blokk-
tól, és így a kapcsolat Magyarországgal fagyosra fordult), hanem éppen Ecsedy Ildikó 
precíz, de meglehetősen száraz fordítói stílusa nem tetszett nekik. Ha így volt, nem állt 
nyitva számukra az a lehetőség, hogy mással fordíttassák le a regényt: a magyar sinoló-
gia akkor is szakemberhiánnyal küzdött. A kínai versfordításokról szóló írásában Cson-
gor Barnabás azon kesergett, hogy kínai fordításkritika azért nem alakulhat ki, mert az 
egyes kötetek létrehozásában minden számba jöhető személy benne van valamilyen 
módon (fordítóként vagy kontrolfordítóként, szerkesztőként), olyan már végképp nem 
marad, aki kritikát írna róla.16 
Eddig három olyan regényről esett szó, amelyeket az eredeti nyelvből teljes egé-
szükben lefordítottak, és egy olyanról, amelyet szerettek volna, de csak a legelejét si-
került. A másik két klasszikus kínai regény magyar változata viszont rövidített német 
fordítások alapján készült. A vörös szoba álma német „eredetije”, Franz Kuhn 1932-es 
fordítása a kínai szövegnek alig a felét tartalmazta (Der Traum… 1932). A regény ebben 
a formában öt kiadást ért meg, az egyik Bukarestben jelent meg a Kriterionnál.17 1983-
ban, amikor az MTA és az ELTE sinológiai konferenciát rendezett Kína kultúrája Ma-
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 A „szerző neve” azonban eléggé nagyvonalú kifejezés, ha tekintetbe vesszük a szerteágazó szöveg-
hagyományokról fentebb elhangzottakat. 
16
 Csongor Barnabás, „Kínai műfordításainkról”, Filológiai Közlöny 6 (1960): 197. 
17
 Cao Hszüe-csin és Kao O, A vörös szoba álma, ford. Lázár György, 1-2. köt. (Budapest: Európa, 
1959). (2. kiadás: 1962, egy kötetben; 3. kiadás: 1964, egy kötetben; 4. kiadás: 1975, Bukarest: Kriterion, 
egy kötetben; 5. kiadás: 1988, egy kötetben.) 
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gyarországon címmel, egy könyvkiállítás is csatlakozott az eseményhez. A 
konferenciakiadvány pedig tartalmazott egy cikket a kiállítás leírásával, amelyben Fe-
renczy Mária szükségesnek tartotta elmagyarázni, hogy került a kiállított könyvek közé 
nem kínaiból fordított munka. Ezt írta:  
 
A nagy klasszikus regények fordításai között kivételesen nemcsak eredetiből, ha-
nem közvetítő nyelvből (főleg német átdolgozásból) készült köteteket is kiállítot-
tunk (3. tárló). Ezek iránt ugyanis olyan nagy az érdeklődés, hogy érdemes és 
szükséges volt eljuttatni őket az olvasókhoz jóval előbb, mint amikor fordításuk 
eredetiből elkészülhet. A vörös szoba álma például eddig legalább négy kiadás-
ban fogyott el, kínaiból való fordítása pedig egyelőre még az előmunkálatoknál 
tart.18 
 
Szükségesnek tartja tehát elmagyarázni, miért készültek németből regényfordítá-
sok, és hogy miért tartja ezeket a nem kanonikus eljárás ellenére számon a szakma, 
mekkora közönségigény mutatkozott éppen ezek iránt, és mintegy a szakma nevében 
ígéretet is tesz egy az eljárási standardnak megfelelő fordítás jövőbeli elkészítésére. Az 
az emlegetett előkészület aligha jelentett többet, mint hogy egyesek beszélgettek róla, 
milyen jó lenne lefordítani az egészet kínaiból, vagy hogy Csongor Barnabás mondogat-
ta, milyen szívesen megcsinálná, vagy hogy egyszer majd belefog. Vannak, akik úgy 
tudják, bele is kezdett, de az Európa még öt évvel később is a régi fordítást adta ki újra, 
azóta pedig sem a régi, sem új fordítás nem jelent meg. Az világos, hogy egy rövidített 
változatot hamarabb le lehet fordítani, de Ferenczy mintha azt is sugallta volna, hogy 
kínaiból általában véve is lassabban lehet fordítani, mint németből. Ha egy sinológus 
ezt állítja, nehéz vitatkozni vele, de azért lehetnek kétségeink: hátha csak arról van szó, 
hogy egy tudós lassabban (mert körültekintőbben) dolgozik, mint egy profi fordító. 
Az 1964-es Szép asszonyok egy gazdag házban szintén Franz Kuhn rövidített (és állí-
tólag szemérmes) német fordítása alapján készült, amely 1930-ban jelent meg Kin Ping 
Meh, oder Die abenteuerliche Geschichte von Hsi Men und seinen sechs Frauen címmel. 
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 Ferenczy Mária, „Kína kultúrája magyarul: Válogatás az utolsó harmincöt év könyvterméséből”, in 
Kína kultúrája Magyarországon, szerkesztette uő (Budapest: MTA Orientalisztikai Munkaközösség, 
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Meg kell itt jegyezni, hogy Franz Kuhn német szövegét 1939-ben angolra19 és 1949-ben 
franciára20 is lefordították. Ha az Európának nem volt embere, aki kínaiból fordított 
volna (mert az egyetlen alkalmas személy a Nyugati utazáson dolgozott), akkor nagyon 
nehezen talált volna teljes szöveget valamilyen közvetítő nyelven. Az első teljes (öt 
kötetes) német fordítás csak 1983-ban jelent meg, a francia 1985-ben, az angol 2006-
ban — igaz, 1939-ben már megjelent a teljes regény majdnem teljesen angolul: az exp-
licit szexuális tartalmú részek latinul voltak benne.21 Összességében azt mondhatjuk, 
hogy Franz Kuhnból fordítani 1964-ben megfelelt az európai helyzetnek, az viszont már 
nem, hogy az eredetiből készült teljes fordításra utána sem történt kísérlet. Ennek vi-
szont oka lehetett az óriási siker is, hiszen két országban öt kiadó hét kiadást tudott 
eladni belőle, és ez az egyetlen klasszikus kínai regény, amely még a rendszerváltás 
után is megjelent. Színpadi adaptáció és rádiójáték-sorozat is készült belőle. 
A kiadások számából és a ma már meghökkentően ható példányszámokból arra le-
het következtetni, hogy a magyar közönséget sokkal jobban vonzották a klasszikus kí-
nai regények németből fordított, rövidített változatai. Mi lehet ennek az oka? Lehetsé-
ges, hogy semmi összefüggés nincs a közvetítő nyelv szerepe és a fordítás sikere kö-
zött, hanem pusztán arról van szó, hogy ebben a két regényben van a legtöbb szex. Bár 
állítólag Franz Kuhn szemérmesen fordított, és az explicit erotikus tartalmakat gyakran 
kihagyta, még mindig maradt elég, bár sokszor metaforikus (a magyar hagyománytól 
idegen és ezért talán különösen izgalmas metaforákat használó) nyelvezettel. A porno-
gráf irodalom tilalom alá esett a szocialista Magyarországon, de igény nyilván volt rá, 
és ez magyarázhatja olyan szövegek magas példányszámú megjelentetését és sikerét, 
amelyek használhatók voltak erotikus izgalomkeltésre, ugyanakkor rendelkeztek a 
klasszikus irodalom patinájával, Apuleius Aranyszamara, a Káma Szútra, Az illatos kert 
sorába beillik a Szép asszonyok egy gazdag házban — igaz A vörös szoba álma már 
sokkal kevésbé. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy a Szép asszonyok egy 
gazdag házban pornográf regény (bár Kínában is ezen az alapon tiltották be korábban), 
hanem csak azt, hogy úgy is olvashatták. A regény erotikus érdeklődése, szexuális te-
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 Chin Ping Mei, The Adventurous History of Hsi Men and His Six Wives, ford. Bernard Miall (London: 
John Lane, 1939). 
20
 Kin Ping Mei, ou La merveilleuse histoire de Hsi Men avec ses six femmes, 1–2. köt. (Paris: Le Club 
Français du Livre, 1949). 
21
 The Golden Lotus, ford. Clement Egerton (London: Routledge, 1939). 
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matikája egy társadalomkritikai üzenet hordozója, de lehettek olvasói, akiket ez az 
üzenet egyáltalán nem érdekelt. 
A következő lehetőség, amelyet mérlegelnünk kell, hogy a kínai regények radikális 
idegensége riasztóan hatott, és a kétlépcsős domesztikálás fogyaszthatóbbá tette őket. 
Franz Kuhn nemcsak európai nyelven tette hozzáférhetővé a regényeket, hanem a vá-
gásokkal alkalmazta is az európai regényolvasói elvárásokhoz. Csongor Barnabás azt 
írta, hogy a Vízparti történet Franz Kuhn átdolgozásában „kínaiból európai regénnyé 
változott”.22 Ennek az európaivá válásnak egyetlen szempontját említette csak meg, 
hogy a párbeszédek a németben „megcsonkultak, elsikkadtak”. A párbeszéd természe-
tesen kardinális jelentőségű része az európai regénynek is, de az már könnyen elkép-
zelhető, hogy a keleti udvariaskodást, a szereplők kölcsönös bizalmát felépítő cseve-
gést szívesen kiiktatja az átdolgozás, hogy csak olyasmi maradjon meg a párbeszédből, 
ami előrelendíti a cselekményt. A kínaiul nem tudó fordítók tovább domesztikálták a 
szöveget, hiszen a resinizálás kísértése nem csábította őket. Ez egy plauzibilis magyará-
zat lenne, de csak a rövidítés szempontjából hihető, mert stilisztikai szinten ezek a szö-
vegek mutatnak rekonstrukciós tendenciákat. A vörös szoba álma fordítását Tőkei Fe-
renc ellenőrizte, és a Jin Ping Mei fordításán is rajta tarthatta a szemét, hiszen ő írt 
hozzá utószót. (Ami persze nem jelenti azt, hogy a fordítások szövegébe érdemben 
belenyúlhatott volna.) Az előbbi például megtartja a kínai megszólítások rendszerét, a 
nőket tajtajnak vagy mejmejnek szólítják, és az ilyesmik megértéséhez a könyv elején 
külön szószedet nyújt segítséget.23 Az utóbbinak pedig vegyük csak a címét: nem fordí-
tották le Franz Kuhn kettős címét, amelynek első része megtartotta a kínai eredetit, a 
második pedig egy ahhoz nem kapcsolódó, szokványos, nyugati, tartalommegjelölő cím 
volt; magyarul értelmező fordítást adtak az eredeti metaforikus címről. Talán túlságo-
san is egyértelműen értelmezték, de az eredmény mindenesetre egy a nyugati és a 
magyar címadási hagyományoktól ugyan idegen, de semmi speciálisan kínaira nem 
utaló cím lett.  
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 Csongor 1961, xix. 
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 Ez az eljárás megfelel Csongor Barnabás követelményének, miszerint a kínaiból fordítónak isme-
retanyagot is kell nyújtania. Ebből a szempontból persze a kísérő jegyzeteknek is kiemelt szerep jut, 
hiszen azok nélkül néha érthetetlen a szöveg éppen az ismeretlen kulturális hagyomány miatt (Csongor, 
„Kínai műfordításainkról”, 198 és 206). 
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De vegyünk egy példát abból a regényből is, amelynek van közvetett és közvetlen 
fordítása is. A Vízparti történet egyik részlete így hangzik Goda Géza fordításában: 
 
Yün-csong-sien város keleti kapuja előtt két község, Keletpatakfalva és 
Nyugatpatakfalva terült el. A kettőt széles patak választotta el egymástól. A ba-
bona azt tartotta, hogy Nyugatpatakfalvát az ősidőkben démonok látogatták, 
akik világos nappal is elcsalták az embereket és a mély, erős sodrású patakba ful-
lasztották. Egy napon buddhista zarándok jött az elvarázsolt faluba és lakóinak a 
hegyek közt olyan helyet mutatott, amelyen kékeszöld ékköveket lehetett találni. 
Azt tanácsolta nekik, hogy az ékkőből faragjanak egy kis pagodát, állítsák fel a pa-
tak nyugati partján, amitől a kísértetek el fognak menekülni. A falusiak megfo-
gadták a tanácsot és valóban ettől az időtől fogva a kísértetek eltűntek. A falu 
meg volt mentve. 
Az elriasztott démonok azonban kárpótlásul most Keletpatakfalvát szállták 
meg, amin Csao-Kai annyira feldühödött, hogy átúszva a patakon, a kékeszöld 
ékkőből készült pagodát ledöntötte, visszahozta a keleti partra és ott állította fel. 
Ettől az időtől fogva a „Pagodahordozónak” nevezték. Falujában kiskirályként 
uralkodott és az egész környéken, a vizek és tavak partjain a szabad vadon embe-
rei dicsérve emlegették nevét.24 
 
Feltűnő, hogy ha mindez csak a babona szerint és az ősidőkben történt, akkor mi-
ként dühödött fel ez a regényhős mindezen nem is olyan régen, hogy ragadványnevét 
is ennek köszönheti. Ezt a problémát okozhatja egyszerű fordítói lapszus: minden ért-
hetőbb lesz, ha az „ősidőkben” szót arra cseréljük: „ősidőktől fogva”, a babona emle-
getése pedig lehet az ötvenes évek szellemének folyománya: még a régi regény narrá-
torához sem férhet az a gyanú, hogy hisz a démonokban (ahogyan egyébként ez a for-
dítás a regénycselekmény transzcendentális előtörténetét sem tartalmazza). De néz-
zük, hogyan hangzik mindez Csongor Barnabásnál: 
 
Jüncseng járásában a keleti kapun túl két falu volt: Tungcsicun, azaz 
Keletpatakfalva, és Hszicsicun, azaz Nyugatpatakfalva, a kettőt csak egy mély pa-
takvölgy választotta el egymástól. Hajdanában Nyugatpatakfalván nap nap után 
szellemek kísértettek; fényes nappal lecsalták az embereket a vízbe, nem lehetett 
megmaradni tőlük. Történt egy nap, hogy arra járt egy jámbor barát, s mikor 
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megtudta a dolgot, azt a tanácsot adta, hogy emeljenek kék kőből egy ereklyés 
tornyot a patak partjára, az majd lebűvöli a démonokat. Meg is tették — de ettől 
meg a démonok átköltöztek Keletpatakfalvára. Csao úr, mikor ezt megtudta, igen 
megdühödött, fogta magát, átment a patakon, kapta a kék kőből épített ereklyés 
tornyot, s egymaga a vállán áthozta a maga falujába. Ezért adták neki azt a nevet, 
hogy Toronyhordozó Mennyei Herceg. A Toronyhordozó egyedüli úr volt a falu-
jában, s a Folyam és a Tó vidékén mindenfelé ismerték a nevét. [Si 1961, I,186] 
 
Goda fordításában a „buddhista zarándok” és a pagoda emlegetése olyasmi, amit én 
rekonstrukciónak nem neveznék, de egyértelműen elidegenítő hatású. Azt hangsúlyoz-
za, hogy amikor zarándokról van szó, akkor nem arra kell gondolnunk, amit magyar 
kontextusban közvetlenül felidézne, hanem egy másik vallási rendszer zarándokára, és 
hogy pagodát építettek, több emeletes, a kelet- és délkelet-ázsiai építészetre jellemző 
tornyot. Csongor viszont bízik abban, hogy az olvasó nem teljesen ostoba, és ha egy-
szerűen „barátot” olvas, akkor sem fog keresztény szerzetesre, ha „tornyot” olvas, gó-
tikus templomtoronyra gondolni. Goda eljárása azért nem rekonstruáló, mert a pago-
da, bármilyen egzotikus is a hangzása, nem kínai szó. Az etimológiája vitatott, de az 
európai nyelvekbe a portugálok hozták be, akik vagy a Perzsiából, vagy Indiából vették. 
Az adott építészeti referencia kínai megnevezése (tă) nem tartalmaz semmiféle specifi-
kációt. Persze hát miért is tartalmazna, amikor arrafelé a tornyok mind pagodák vol-
tak.25 Csongor eredetiből készült fordítása egészében háziasítóbbnak tűnik, mint köz-
vetítő nyelvből készült, egzotizáló elődje.26 
Az idézett részlet azonban még egy jellegzetességre rávilágíthat. Európai regények-
ben (néhány speciális, nem túl magas presztízsű műfajváltozattól eltekintve) csak el-
vétve találunk ilyen eseményeket, amikor egy szereplőnek démonok zaklatásaival kell 
szembenéznie, mégpedig nem valamiféle lelki, szimbolikus, vagy képzeletbeli szinten, 
hanem egészen konkrétan a regénycselekmény részeként. A kínai regényekben viszont 
ilyesmi lépten-nyomon előfordul. A Nyugati utazásban például semmi meghökkentő 
nincs abban, amikor a majomkirály úgy menti meg a szent könyvekért nyugatra utazó 
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 Ma már persze sok másféle torony is van, mint például a mobilhálózatok tornyai. Azokat is így hív-
ják. 
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 A pagodát példaként említi Csibra Zsuzsanna arra, hogy „a keleti és a nyugati kultúra eltéréséből 
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mesterének életét, mikor kapzsi szerzetesek rájuk gyújtják az épületet éjszaka, mert 
meg akarják szerezni a mester díszruháját, hogy felrepül az égbe, kölcsönkéri a Széles 
Tekintetű Mennyei Hercegtől a tüzet hárító láthatatlan hálót, azt ráborítja az épületre, 
majd felül a főapát házának tetejére és onnan szelet fúj, amitől a kolostorkomplexum 
legtöbb épületére is átterjed a tűz, csakhogy közben a szomszéd hegyről odaszálló dé-
mon ellopja a díszruhát.27 Tényleg előfordulhat ilyesmi egy regényben? 
És nemcsak az elbeszélt események szokatlanok egy regényben, hanem az elbeszé-
lés módja is az lehet. A Vízparti történet narrációs stratégiája leginkább Buñuel filmjé-
re, A szabadság fantomjára emlékeztet. Ott például elkísérünk egy férfit az orvosához, 
ahol beszámol különös éjszakai tapasztalatáról. A beszélgetés során bekukkant a szo-
bába az orvos asszisztensnője, és szól, hogy elmegy meglátogatni beteg apját. A férfiről 
és az orvosról a továbbiakban nem hallunk, a film az asszisztensnőt követi egy ideig, 
amíg ki nem tesz egy stoppost Argentonban, mert onnan kezdve azt követjük egy da-
rabig. De ami Buñuelnél a hagyományos narráció lebontása, a nézői várakozások hu-
moros kijátszása, a normák semmibevétele, az a kínai regényben mintha maga lenne a 
szabály. Csongor Barnabás ezt egy helyen „laza, összefércelt” szerkezetnek nevezi: 
 
Vang Csin vívómester elmenekül Labdarúgó Kao haragja elől, hogy Kilencsár-
kányossal találkozzék — ettől kezdve Kilencsárkányosról szól a történet, amíg 
össze nem kerül Lu Tával, de a vitéz határőrkapitány, majd pedig marcona szerze-
tes csak addig szerepel, amíg Párduckoponya meg nem jelenik… stafétabotként 
adják át egymásnak a szereplők a regény fonalát, csak éppen fejlődés, kibontako-
zás sehol. [Csongor 1961, viii-ix] 
 
A stafétabotként átadott fonal valószínűleg képzavar, de a lényeget eltalálja, míg 
annak a hangsúlyozása, hogy mi nincs a szövegben, a frusztrált nyugati olvasó elvárása-
ira jellemző. Az „Előhangból” persze kiderült, hogy egy gondatlan császári hivatalnok 
egyszer kiszabadított 108 démont a börtönéből, és ők inkarnálódtak később a Liangsani 
mocsár rablóiban, úgyhogy mind a 108 történetet külön-külön meg kell ismernünk, és 
hogy hogyan vezetnek végül mind ugyanoda. De ez olyan elbeszélést eredményez, 
amely inkább emlékeztet minket egy elbeszélésfüzérre, mint egy regényre. És ugyanígy 
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működik az Írástudók is, és még A vörös szoba álmának is van egy ilyen jellegű beveze-
tő része míg a cselekmény kanyargós úton el nem jut a főszereplő család otthonába. 
Ez természetesen felveti azt a problémát, hogy mi is egyáltalán a regény. Ha hosszú, 
fiktív, prózai elbeszélésnek definiáljuk, akkor a fenti eseménysor ellen nem lehet kifo-
gásunk. Csakhogy a nyugati olvasás a regényt, bármi mindent engedjenek is meg ma-
guknak az egyes művek, valamiféle (valószínűleg sosemvolt) 19. századi realista stan-
dardhoz méri. Ian Watt klasszikusa, A regény felemelkedése című monográfia a 18. 
századi brit regényről egy elméleti fejezettel kezdődik, amelynek címe: „Realizmus és a 
regényforma”, azt sugallva (és aztán részletesen kifejtve), hogy a realizmus hozza létre 
a regény valódi formáját.28 És ez szerinte 18. századi fejlemény. De hát azok a kínai 
regények, amelyekről eddig szó volt, szintén jóval korábban keletkeztek! Pontos dátu-
mokat gyakran nehéz mondani, mert a különféle kiadások szövege, terjedelme, struk-
túrája eltérhet egymástól. A három királyság története leggyakrabban olvasott változa-
ta 1679-es, de az első fennmaradt kiadás 1522-es, egy 1494-es előszóval. A Vízparti 
történet 16. századi, de standard formáját csak a 17. század közepén nyerte el. Az 
ezeknél művészileg egységesebb Nyugati utazást egy 16. századi szerzőnek (Vu, kb. 
1500—1582) tulajdonítják, a Jin Ping Meit 1617 tájára datálják. Az Írástudók és A vörös 
szoba álma pedig 18. századi. A kronológiai áttekintésből az is látszik, hogy a legna-
gyobb sikerük nálunk éppen a korban hozzánk legközelebb álló szövegeknek volt. 
A korai, esetleg több száz éven át formálódó regényeknek az igazi publikációs for-
mája a szóbeli előadás volt, és az egyes kiadások lejegyzései lehettek egyes egyéni vál-
tozatoknak vagy egy gyűjtőmunka eredményének. A szóbeliség a fragmentált struktú-
rával is összefügghet, hiszen nyilván semmilyen előadó és semmilyen közönség sem 
lenne képes hat-hétszáz oldalnyi szöveg egyszeri előadására, illetve meghallgatására. 
Praktikus tehát, ha a hosszú történetfolyam önállósítható részekből épül fel. És ezért 
lehet a legenda homályába vesző szerző nevénél alkalmanként fontosabb egyes kiadók 
neve. A 18. századi munkák azonban már alapvetően az írásbeliség számára készültek. 
Lehetséges, hogy egy a nyugatihoz hasonló, de attól független regényfejlődést kell 
elképzelnünk, amely szintén a realizmus felé tart? A korábbi regények hősei eléggé 
emberfelettiek (Vu Szung például a Vízparti történet 22. fejezetében tökrészegen, 
puszta kézzel agyonver egy tigrist), a Jin Ping Mei viszont esendő, gyenge emberekkel 
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foglalkozik.29 A Jin Ping Mei és A vörös szoba álma tulajdonképpen családtörténet a 
háttérben felsejlő társadalmi tablóval. A közvetett fordítás persze felerősíthette ezt a 
hasonlóságot a nyugati regényhagyománnyal, de ez a hasonlóság eleve adódhatott a 
történelmi közelségből. 
És az is valószínű, hogy tényleg ezek a legjobbak a kínai klasszikusok közül. A vörös 
szoba álmát olyannyira a régi regénytradíció összefoglaló csúcsteljesítményének tekin-
tik, hogy a rajta végzett filológiai munkának saját neve is van, a hungológia (a hung: 
’vörös’ szóból). A nankingi selyemmúzeumban egy három teremből álló kiállítás foglal-
kozik a regénnyel. És lehetséges, hogy a mű egységességét fontos értékelő kritérium-
nak tartó nyugati olvasásban erősen érzékelhető, hogy ezek egy-egy szerző munkái, 
nem évszázados átdolgozói rétegződés eredményei. Ezt az állítást persze kicsit rögtön 
módosítanunk kell: maga Cao csak az első 80 fejezetét írta meg A vörös szoba álmának, 
az utolsó 40 ismeretlen eredetű kiegészítés. Ez a kiegészítés azonban a korábbi motí-
vumok alapján mondja tovább a történetet, és juttatja el egy az addigiakból következő 
zárlatig. Ez „a kínai irodalom első olyan regénye, amelynek középponti cselekménye és 
átgondolt jellem-hierarchiája van” — írja Tőkei Ferenc,30 hogy aztán rögtön elkezdjen 
viaskodni a tipikus kínai „regényt” leírni képes nyugati műfajfogalmakkal: „A korábbi 
regények többnyire lazán összefűzött epizódsorozatok csupán, hatalmas elbeszélés-
folyamok inkább, amelyekből még nem vált ki sem a novella, sem a regény, és közel 
állnak még a népmeséhez” (uo., kiemelések tőlem). Csongor Barnabás hasonló foga-
lomfelhővel jellemezte a Vízparti történetet, „a klasszikus kínai regény e tipikus képvi-
selőjét”: „félig folklór, mese, ponyva, félig pikareszk regény […d]e […] nem regény a szó 
európai értelmében”.31 Ebből a következő szillogizmus állítható fel:  
P1: a Vízparti történet tipikus klasszikus kínai regény 
P2: a Vízparti történet nem regény 
K: a klasszikus kínai regény nem regény. 
A párhuzam a pikareszkkel pedig a realista regény előtti európai regényhagyomány-
nyal állítja párhuzamba a klasszikus kínai regényt. Akárhogy is: még ha elfogadjuk is, 
hogy a legkésőbbi, legegységesebb, legrealistább, legművészibb regények lettek ma-
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gyar fordításban a legsikeresebbek, akkor is feltűnő, hogy éppen ezeket rövidített for-
mában, németből fordították. Az európai elvárásoknak leginkább megfelelőeket már 
Franz Kuhn bevitte az európai köztudatba, rövidítéseivel még jobban hozzáidomította 
őket a nyugati közönség igényeihez, és a magyar kiadói-fordítói szakma megelégedett 
ezeknek továbbfordításával, míg a szűkös szakembergárdát inkább a németül nem 
hozzáférhető regények átültetésére mozgósította. 
Csakhogy a realizmus felé fejlődéssel is vannak problémák. A vörös szoba álmának 
másik bevett címe A kő története. Tudniillik azé a kőé, amely egyike volt annak a 
36501-nek, amelyet egy istenség a mennybolton keletkezett lyuk befoltozására szer-
zett. Egy azonban feleslegesnek bizonyult. Ez a felesleges kő születik meg emberi alak-
ban Pao Jü, a főhős személyében. Ez magyarázza egyébként az ő különös érzékenysé-
gét. Amikor elérné a férfikort, emberként meghal, és kőként visszatér a spirituális vi-
lágba, ahova tartozik. Nem intézhetjük ezt el annyival, hogy a transzcendens kerettör-
ténet nem befolyásolja a realista családtörténet kibontakozását, merthogy de igen. Egy 
olyan regénytradícióval kell szembesülnünk, amelyben a transzcendenciának mindmáig 
sokkal nagyobb, alapvető szerepe van. Ezt a vonását, ahogyan a füzérszerű szerkezetet 
is szokás a kínai regény műfaji eredetével magyarázni. Korábban általános volt a véle-
kedés, hogy utcai, vásári történetmondók emlékezettámogató szövegkönyveiből ala-
kult ki a forma,32 bár ezt újabban csak mint lehetséges eredetet említik.33 De hogy hoz-
hatott létre az írástudó elit egy ilyen plebejus, folklorisztikus műfajt, amely legendás, a 
transzcendens szférát folyton felemlegető jellegével ráadásul ellentétes a tények min-
denek feletti, konfuciánus tiszteletével? A prózai elbeszélés kínai neve a xiaoshuo kis 
értekezést jelent, de nem a terjedelemre, hanem a téma jelentéktelenségére utalva. A 
xioashuo tehát lehet az utcai szóbeszéd feljegyzése; mint ilyen tehát nem kitaláció, 
hanem tényszerű rögzítése annak, amit a műveletlenek beszélnek. Ezzel természetesen 
nem lesz kihívója a hivatalos történetírásnak, de a döntéshozók számára fontos infor-
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mációkkal szolgálhat mint a hétköznapi mentalitás megismerésének forrása.34 Ez a hát-
térelmélet a látszólagos realizmust is más perspektívába állítja: a szöveg abban az érte-
lemben realista, hogy reálisan visszaadja, miket mondanak azok, akik különben nem 
képesek a racionális gondolkodásra. 
Amikor regénynek nevezzük ezeket a szövegeket, egy olyan olvasási elvárásrendszer 
kontextusába helyezzük őket, amelyeknek nem felelhetnek meg. Radikális idegensé-
gükkel pedig annál nehezebb szembenézni, minél több összehasonlító támpontot talá-
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